Cảm nghĩ về tranh

Tiếng Thời Gian

...Màu thời gian không xanh
Màu thời gian tím ngát
Hương thời gian không nồng
Hương thời gian thanh thanh... 

(Đoàn Phú Thứ)

Màu sắc của thời gian đã được nhìn ngắm và mùi vị của âm thanh cũng đã được cảm nhận (Odeur du temps, brin de bruyères _ Guillaume Apollinaire). Giòng thời gian, phải chăng là những giọt không màu tung lên trên các phiến đá dưới thác rêu phong, cuồn cuộn qua ghềnh đá hay lững lờ như dòng Seine không ngoái lại _ L’amour s’en va comme cette eau courante. Không, dòng nước vẫn còn tái sinh  _ Nước trôi ra bể lại mưa về nguồn (Tản Đà), chỉ có thời gian là biền biệt, thời gian hủy diệt mọi thứ (A.C.La). Nó có âm thanh đấy chứ, chẳng qua nhiều khi ta hững hờ để không cảm nhận được đấy thôi.

Hãy ngắm lại “Tiếng thời gian” của A.C.La rồi lắng nghe “Tiếng thời gian” của Lâm Tuyền qua tiếng hát Mai Hương để cảm nhận nhé!
……………………….

Thời gian trôi tan tác mang theo ngày xuân.
Mưa đêm nay khóc thầm, cuộc đời đầm ấm đã theo thời gian.

Đổ Vỡ Tháng Tư

Họ còn quá trẻ để có thể hiểu thế nào là chính trị, thế nào là đấu tranh giai cấp, thế nào là “nợ máu nhân dân”. Thế sao trong cơn sụp đổ nét mặt họ lộ vẻ hoảng hốt, kinh hoàng dù chưa kịp gặp mặt những người khách không mời đến từ phương Bắc đến như vậy? Bức tranh đã lột tả được tâm trạng của thanh thiếu niên miền Nam những ngày tháng đổ vỡ này.

12 giờ trưa 30-4-1975, tại một ngõ hẻm đường Thái Lập Thành, Phú Nhuận, tôi bước ra ngõ. Xác nhiều người còn nằm bên đường do CS pháo kích vào TSN lạc ra ngoài. Tôi ngửi thấy mùi xăng lạ, một mùi rừng rú thoát ra từ những chiếc xe tải Molotova cùng tiếng gầm rú của xe tăng T-54 vọng về từ ngả tư Phú Nhuận. Tôi lặng lẽ vào nhà. Bên kia cửa sổ nhà bếp của bà hàng xóm góa bụa, hai cô con gái bà ôm nhau thút thít. Họ là những sinh viên cơ mà! Họ không có tội gì cả. Họ sợ chăng? Chưa chắc. Bao năm qua rồi tôi vẫn còn nhớ tiếng thút thít nhưng vẫn không hiểu lý do những giọt nước mắt. Nhìn phần trên đôi mắt cô thiếu nữ trong Đổ vỡ tháng tư, tôi chợt “ngộ” ra và cảm nhận được ý nghĩa tiếng thút thít của hai chị em cô láng giềng vào thời khắc đó: Đỗ vỡ tháng tư và trước mắt là những ngày tháng mịt mùng đầy bất trắc!

PNC ĐS 20