11 January 2011

Tùy bút

TTR: Hương Kiều Loan, một nhiếp ảnh gia đã thành danh. Đây đó, những người hâm mộ nghệ thuật lâu lâu bắt gặp những PPS ký tên HKL và xuýt xoa khen ngợi. Vâng, chị còn là người chuyên thiết trí những PPS dễ thương và điệu nghệ. Hương Kiều Loan nói chị đã vào thăm Tiếng Thông Reo của chúng ta "và rất thích. Cách trình bày thật đẹp"....

TTR hân hạnh được chị chiếu cố. Mời quý anh chị thưởng thức tùy bút nhẹ nhàng kèm theo những tấm hình chụp của HKL như một món quà ra mắt.

Chút Hồng Xưa
hươngkiềuloan


Anh biết tại sao hôm nay em gửi tặng anh chùm hoa này không? Em tin là khi anh nhìn cái tên hoa, anh sẽ nhớ ngay.

Mà đúng vậy, em nhìn loại hoa này giống như hoa Mẫu Đơn ở HàNội xưa khiến em nhớ lại kỷ niệm của anh em mình, thế mà thoắt đã bao năm rồi. Em nhớ ở vuờn hoa Canh Nông, họ có trồng Mẫu Đơn, mầu cam hồng, hoa không đẹp như những luống cẩm trướng trong vuờn một căn nhà ở đường Tràng Thi. Nhưng em vẫn thích mẫu đơn, vì chúng còn cho em nhấp nháp....

Em hay hái hoa Mẫu Đơn , đó là một chùm gồm nhiều hoa nhỏ, em rứt từng bông hoa ra và mút ở cuống hoa, có vị ngọt ngọt. Hôm đó anh đã giằng lấy chùm hoa em đang cầm, vứt xuống đất, và mắng em là chỉ ăn tầm bậy, nhỡ có kiến trong đó thì sao? Đó cũng là lần đầu tiên anh mắng em. Rồi anh bắt em đi về, không được đi chơi lang thang một mình như thế nữa.

Em đã bỏ chạy, chạy thật nhanh, khiến anh đã phải chạy theo và gọi em, bảo em ngừng lại đợi anh. Làm sao em ngưng được nhỉ khi nước mắt đã tràn đầy mi. Thế rồi em giận anh nguyên tuần đó. Khiến anh phải đền em đến mấy gói kẹo Nougat, chưa đủ, còn lấy chai mật ong của bác để đền thêm nữa, vì anh đoán em thích ăn ngọt. Nhưng làm sao anh hiểu được là cái thú vị khi nhấp tý chút ngọt ngọt của vị hoa, còn thơm mùi sương đêm ngon hơn những viên kẹo nhiều.

Cũng như có năm mẹ cho về quê ngoại chơi, kỳ đó anh được đi theo nhớ không? Anh có nhớ cây táo ta mọc ở gần ven sông? anh đã leo lên hái cho em một số trái, có những quả mầu trắng xanh, hơi hanh vàng, ròn và ngọt, ăn ngon hơn những quả táo mẹ mua khi ở tỉnh.

Thì cái vị ngọt tý xiú của hoa mẫu đơn đó, làm sao những viên kẹo so sánh được? Khi vào đến miền nam, thì hoa Mẫu Đơn có thêm mầu vàng và trắng, người miền Nam gọi chúng là hoa Trang. Em đã thấy người ta trồng mẫu đơn trong các khuôn viên của chùa. Một lần đi lễ chùa, thấy hoa này, anh đã hỏi em là bây giờ em còn thích hút cuống hoa nữa không? anh dư biết là em đâu dám nữa, vì khi lớn, đã biết thế nào là nên và không nên...

Anh nhìn loại hoa dưới đây anh nhớ gì thêm nữa không?
Có năm anh về Sài gòn chơi khi em chưa lập gia đình, anh đã đưa em đi chơi về miền quê, và mình đã mua chôm chôm trong miệt vườn, hôm đó hên quá, mua được loại chôm chôm thật ngon, ngọt lừ, hột lại nhỏ nữa, nhưng cả thúng ăn không hết, anh đã cho chú tài xế đến nửa thúng để chú mang về cho gia đình.

Em nhớ có lúc bọn mình ngồi bên bờ sông, nhìn đám lục bình và nước trôi..., anh đã thở dài, và thở dài... em hỏi thì anh không nói, hỏi mãi, anh buồn bã:

" Phải chi là họ năm đời thì anh đâu cần phải đi xa, đi xa mãi mãi như thế này..." 

Em cũng lấy làm lạ, đáng nhẽ khi anh đi du học, tốt nghiệp xong thì về nước, bao job thơm chờ đợi, vậy mà anh vẫn cứ ở nước ngoài, rồi học thêm bằng khác, hình như anh thích vậy, để làm gì? khi bác ngày một già, chỉ mong anh về.... Mọi người đều mong anh!

Bây giờ con sông nơi em ở, đã trở thành một chốn thân quen, vì hàng ngày em vẫn lang thang bên nó, con sông đã trở thành bạn em từ hồi nào, có phải vì con sông cũng mang một giòng nước, dù nước trời đông hay trời tây, vẫn là giòng nước cưu mang một dấu ấn như kỷ niệm ngọt ngào của thời xa xưa, giòng nước đã là một kỷ niệm gắn bó đời đời với mình anh nhỉ?

Liệu dòng sông Seine nơi anh đang sống, có nhắc được kỷ niệm hồng? (Trích Thư Cho Người)

HươngkiềuLoan


***
Lời tác giả: " Khi còn bé, tôi nghe mọi người gọi loại hoa tôi post trong bài là Mẫu Đơn, gần đây tôi có check với một số bạn cùng tuổi hay lớn hơn, những người Hà Nội xưa, họ cũng gọi loại hoa đó là hoa mẫu đơn - thân mộc-// còn hoa peony - thân thảo.

Đã có nhiều người viết bài biên khảo về loại mẫu đơn (hoa peony) Còn tên điạ phương ở ngoài bắc xưa gọi hoa Trang là mẫu đơn.

Mẫu Đơn (peony) chắc là đúng, vì loại hoa này đã được vẽ trong các tranh của Tàu, và của Nhật, vẽ cả trên các bát sứ, chúng phải là loại hoa đẹp, rực rỡ mới được trồng trong vườn thượng uyển xưa. Nhưng những gì tuổi thơ cất giữ, tôi vẫn muốn gọi nó là Mẫu Đơn, có thể là mẫu đơn của một cõi riêng.
HKL

No comments:

Post a Comment

Cái Đêm Hôm Ấy . . . Đêm Gì?

TTR: Chắc chắn không ai đọc được những bài ký sự như thế này mà còn có thể hình dung ra cảnh người dân bị bóc lột tàn bạo, phi nhân hơn nữa ...